

[MOSKWA, 1975 – 1976]

Милая Мария Львовна, огромное спасибо за всё. Желаю Вам, умной и мужественной, здоровья (разве еще удачи); остальное у Вас в избытке.

С нежностью и радостью вспоминаю: «Вы – есть». От этого легче.

Жму руку пану Майену.

Ваш Игорь

Rkp Arch. IBL PAN, k. 1. — Jest to widokówka z kolorową reprodukcją ilustracji A. Kurkina (Palecha) do bajki Puszkina *O złotym koguciku*. Na odwrocie widokówki jest cytat z bajki: „Но с царями плохо вздорить. Цар хватил его железом” (pol. Lecz z carami źle się spierać. Car uderzył go berłem). Mielczuk podkreślił pierwszy wers i obok dopisał: „Увы!” (pol. Niestety!). — Można przyjąć, że jest to aluzja do represji, jakich Mielczuk doznał po poparciu dysydentów rosyjskich; w 1976 r. został zwolniony z pracy i wyjechał z Rosji. Zakładamy, że kartka była wysłana przed wyjazdem i mogła być napisana w l. 1975–1976.

*Przekład polski*

Najmilsza Mario Lwowna,

ogromnie dziękuję za wszystko. Życzę Pani, mądrej i mężnej, zdrowia (może jeszcze pomyslności); wszystko inne ma Pani w nadmiarze.

Z czułością i radością uświadamiam sobie: „Pani — jest”. I wtedy robi się lżej.

Ściskam dłoń panu Mayenowi.

Oddany Igor